目前分類:散文 (39)

瀏覽方式: 標題列表 簡短摘要
  • Jan 14 Thu 2016 18:10
  • 書店

時間飛逝,選舉完了之後,很快就要過年了。

昨天上課的時候,老師約我寒假去寫生,我建議到苗栗去住幾天。去年去過,感覺那裡的建築物較少,是一個寫生的好地方。他說要和太太商量一下。我笑一笑,心裡想著,藝術家真的不適合婚姻,總是會被牽絆住。

前天到師大附近買顏料,買完之後到隔壁一家舊書店逛了逛。這家書店常來,但每次都很冷清。書很多,卻不像其他的舊書店髒亂,布置得很有風格。幾張古董沙發隨便顧客坐著看書,好像並不急著要將書賣掉。

店內播著爵士樂,很是悠閒。我拿起一本赫曼赫塞書坐著翻了一會兒,看看價格,是本來定價的十倍,突然知道這書店可以存在這麼多年的原因。不過想想,已經絕版的書本來就很有價值,用賣古董的心態來賣書,是一個不錯的點子。

如果可以開一間這樣的書店,不急著賣書,最好客人少一點。沒人的時候自己看書聽音樂,有人來的時候可以聊聊文學藝術,像交朋友一樣,好像不錯。

 


Yukio 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

  • Jan 07 Thu 2016 17:48
  • 政治

再過幾天就選舉了。今年的選舉,除了電視上的名嘴每天在談之外,一般人好像完全沒有熱情,可能是勝負早已決定了吧?

以前很關心政治的,這幾年慢慢淡了,原因當然是心境的改變,覺得世俗的事不想再牽扯太多。但是政治人物的卑鄙厚顏,實在讓人不得不憤怒。

終於一個百年政黨將要倒台,而且這次將是徹底的失敗。因為在國會失去多數之後,他們的黨產會被充公,沒有黨產的烏合之眾,馬上就會一哄而散。

前幾天有人給我芝加哥交響樂團的門票,我一看座位很好,票價要六千多。曲目是我所喜歡的,指揮家穆提更是有名,但日期卻是開票那一天晚上。

我考慮了好久,真的很難取捨。倒底是要看百年政黨垮台,還是要聽百年樂團演奏呢?

 


Yukio 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

  • Dec 21 Mon 2015 18:37
  • 感冒

感冒拖了一個星期沒好。星期六還是出去寫生,回來之後覺得又開始不舒服了。

昨天下午站在窗前,看著斜對面那幾間破舊的老房子,一直想要畫的,就拿起筆來畫了。很少畫房子,花了許多時間摸索,勉強畫完,就丟在一邊算了。

吃完晚餐就睡了,十二點多起來,看看臉書。最近越來越多人要找我加朋友,但我不常回應。我會看看他們有沒有在畫畫,如果只是想要增加朋友人數的,我通常不會理他們。

到了三點想要睡卻睡不著,想到父母親的事就讓我嘆氣,有時候又想到N,也覺得惆悵。但N的事已經是過去式,想也沒用。父母的事要如何解決卻一籌莫展。就這樣撐到五點,把剩下的感冒要吃了,這才睡著。

早上到父親那裡,他又再提請人來家中幫他復健的事,我問他之前我說要這樣做,他那時為什麼不要?現在為什麼又要了?他講不出理由。

我問母親是不是她又逼父親了,母親趕緊推掉責任。但我知道一定是父親不要,母親又在那裡出主意。很多次都是這樣,母親會一再要求父親做他不想做的事,父親無法抵擋就用消極抵抗的方法……

而最後都是我要收拾善後。現在我不打算再被這樣擺佈了,生活上一切依父親保守的個性,儘量減少變動,讓他們就這樣過下去吧?

 

Yukio 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

  • Dec 10 Thu 2015 17:29
  • 未來

晚上K突然提早回家,為了上日語補習班的事。我跟他聊起了未來的規劃。他能否去日本當交換學生還沒確定,但研究所的考試不準備不行了。他很煩惱的表示,還不確定是否要考研究所。其實他的功課還不錯,但經濟這種東西再念下去會很理論,他也不像是一個研究學術的人。我倒不會一定要他讀什麼,如果想要改讀別的系也都可以,只是不希望她一直猶豫不決。

我跟他講了自己的例子。當時我是不太想念大學的,因為對聯考的壓力很反感,如果考不上就算了。但受到一個寫詩的同學影響,考了中文系。我一直以為自己對寫作有天分,直到這幾年才瞭解到,因為我的生活經驗太單調,其實我是沒有辦法成為一個作家的。

後來想想,那時候我如果念的是社會系,又能出國的話,應該可以變成這方面的學者,因為我對這方面有興趣和洞察力。

後來學繪畫之後,我一直後悔如果年輕的時候就開始,也許現在已經很有成就了……。

我對K說,「如果當時有人很瞭解我,可以幫我了解自己的能力就好了,這是我現在會對你苦口婆心的原因……」

 


Yukio 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

  • Aug 01 Fri 2014 19:11
  • 電影

 

 

在手機上看影片還是不太舒服,因此想辦法可以轉到電視上看。

 

買了一個叫電視棒的的東西,利用無線網路下載和手機一樣的APP,就可以在電視上看到很多外國影片。這些影片有幾千部,每天都看也看不完。我只挑高畫質的看,其他普通畫質的就略過了。

 

 

 

Yukio 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

  • Jul 24 Thu 2014 17:38

 

星期四臨時被W約去宜蘭,他又在大興土木,叫我去提供一些意見。工程還在進行中,我一看就開玩笑的說:「這是十大建設嗎?」

他在後院蓋了一間類似禪房的小屋,又挖了一個好幾百坪的水池。參考的是我跟他推薦的法鼓山北投分院的建築方式。

W跟我抱怨,這個工程讓他這幾個月都疲累不堪,花了很多心神。「每天都忙東忙西的,時間過得很快。」

「你可以不必做這些事的。」我說。其實現在民宿已經不對外營業,他大可不需要再作什麼建設。

「但是每天閒閒的,也不是辦法。」他回答。

「我的問題就是太閒,什麼事都不想做。你的問題是閒不下來,自找煩惱。」我說。

看看他,再看看我自己,真不知道什麼方式的生活是對的?

Yukio 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

換了5.5吋的大銀幕手機之後,一個很大的好處是可以看到很棒的美國影集。網路上一些對岸的網站蒐集很多美國影集,有字幕,畫質也不錯。

最近看的是「紙牌屋」。這是一齣描寫美國政治運作的影集,公視好像播過。故事描寫一個眾議員,如何和他同樣有野心的太太一起在政界往上爬的過程,在第二季結束的時候,他已經當上了總統。聽說明年還會播出第三季。

這齣戲有點影射柯林頓夫婦,對於美國高層政治的刻畫也還算深入,但戲中總統做決策的時候,總是只有幾個人談一談就決定了,太過單薄,不如描寫古巴危機的「驚爆十三天」。

政治電影或連續劇在台灣不怎麼受歡迎,這很奇怪。全世界很少民主國家像台灣這麼政治化的,每天都充滿了政治新聞。但是政治性的戲劇反而不受喜愛。

也許是政治新聞已經太過精彩,因此沒人想看政治連續劇……

 

 


Yukio 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

m_IMG_20140707_121354.jpg

昨天朋友約在松山菸廠文創中心的KIKI餐廳吃飯。我早到了,在附近逛逛,這裡雖然離公司很近,但以前只來過一次。保留了一些舊建築,是拍照的好地方,用手機拍了幾張。

 

m_IMG_20140707_121431.jpg m_IMG_20140707_121504.jpg

 

m_IMG_20140707_121734.jpg

餐廳的裝潢不錯,但食物很普通。和朋友聊了一些瑣事,看著外面的炙熱的陽光吹冷氣。

 

Yukio 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

  • Jun 30 Mon 2014 18:42
  • 手機

m_DSC_0041.jpg   

換了一支手機,在網路上訂的,兩天就送到了。

鴻海做的,5.5吋也才不到六千元,比以前要便宜許多。拆開試用了一下,還不錯。但回頭拿舊手機,突然覺得好小。

m_IMG_20140630_182015.jpg

舊手機的螢幕很小,也用了三年了吧?應該是要換了,想想這支手機其實陪我很多時間。我回家的時候沒開電腦,通常都用手機上網,一天最少一個小時,看著這個螢幕的時間很長。但它畢竟只是一個電器產品,也沒有什麼感情可言。也許不要回收,放在抽屜裡,幾十年之後再看到,會有些許的感觸吧……

 


Yukio 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

  • Jun 25 Wed 2014 18:00
  • 房子

 

一坐上計程車,就開始滴雨了。車子在大雨旁沱中快速的開著,他在車內滑著手機:「朱立倫宣布連任新北市長」、「國台辦主任訪台」、「詹姆斯決定跳脫熱火隊的合約」。一條條和他無關的新聞在瞳孔之中留下殘影。雨越下越大,他看了一眼窗外,好像看著電視一樣,無動於衷。

他今天是到仲介公司簽約,打算把父親給他的房子賣掉。二十年前父親給了他四間房子,他陸續賣了,這是最後一間。本來一直租給一間公司的,最近他們搬走了,他懶得再出租了,於是想賣掉。

負責的仲介是一個年輕人,才進這行一年。幾年以來他看過無數個仲介,大部分是以說謊為職業的人,很注重話術,這個人還好。他簽完合約之後,帶對方到房子裡照相。看著這間已經陳舊的房子,實在一點感情都沒有,真不知道為什麼有人會花那麼多錢買下它?

後來在雨中坐計程車回公司,他在車上想著,這種事也許和感情一樣,「輕易得到的不會珍惜。被人捨棄的,也許會變成另一個人的珍寶。」

 


Yukio 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()

  • Jun 20 Fri 2014 10:29
  • M

 

我和離婚後的M見過幾次面。最近一次是兩個月前,她從倫敦回來休假。從年初她到英國之後,我感覺她生活得很愉快,應該是脫離了一直讓她憂鬱的環境,使她心境有所轉移吧?

我看到她的改變,非常為她高興。因為她在做出離婚的重大決定時,我曾鼓勵她。我很怕這樣做會得到一個不好的結果,所以我通常幾個星期會用LINE和她聯絡一下,知道她的近況。

之前我一直勸她說,非常羨慕她可以到新環境生活。「你也許失去婚姻,卻得到自由。不要再抱怨了,我寧願跟你交換。」在她去英國之前,我還開玩笑的建議她,「有機會的話,交個英國男友吧。」

這次見面,她說在英國的生活很單純,早上上語言學校,下午就回家,或是到附近的公園去逛逛。從她拍的照片看來,雖說是市區附近的公園,但看起來卻像在郊外,有湖有樹林,非常的美。

離開餐廳之後,我們走到松壽路附近的小公園聊天。記得一年多之前,我們來過這裡。她當時非常愁雲慘霧,我也不遑多讓,但我還是打起精神安慰他,「這一切都會過去」。

 

她說著在英國的一些事情,我則說了最近看書的心得,對於佛法的體會。她本來很依賴佛法的,但現在卻認為更積極的奧修比較適合她的心境,這是好現象……。

文章標籤

Yukio 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()

  • Jun 07 Sat 2014 17:38
  • 靈感

 

最近又寫得出詩來了。去年底開始,不知道為什麼文思泉湧,寫了十幾首詩,但今年過完舊曆年之後,就再也不出來了,偶有幾首也很差。

這幾天卻又有靈感,好像那個氛圍又重回到我的身上。靈感是很難把握的,所以需要一個幻想的對象,但我的繆思早已經遠離,我為什麼又能抓住那種朦朦朦朧的意象呢,我完全不知道是什麼原因?

 

一個月總是要到醫院兩三次,看多了醫院中來來往往,為了家人或自己健康狀況而愁眉苦臉的人,其實會升起一種慈悲心。唉,人真的沒有什麼好執著的,不過就是生老病死而已。如果都是老人生病也就罷了,算自然現象。但我也常見穿著漂亮的年輕小姐來看病,而人生病的時候,漂亮又有什麼用呢?解除痛苦比較重要吧?

 

從出生到死亡之間,人會擁有各種不同的「經驗」,也許是愛情,也許是物質享樂,也許是勞苦工作。這些「悲歡離合」都只是人的經驗而已,過了就過了,你會在腦中殘留記憶,但你卻無法「擁有」這些經驗。你的經驗不是「你的」,就像你雖然可以爬上喜馬拉雅山,卻不能說喜馬拉雅山是你的一樣。

這樣想是不是可以放棄對過往的悔恨或留念呢?

Yukio 發表在 痞客邦 留言(3) 人氣()

m_2014  

 

畫了四個禮拜的靜物素描。有一點進步,可以畫到比較多的細節,但要一直畫下去,還是可以永無止盡的……

 

端午節那天,看到粽子,我突然驚覺,不是不久前才吃過嗎?那麼快就一年了?這一年真的沒有做什麼事,恍恍惚惚的就過了。四十歲以後,每天就像坐雲霄飛車一樣,時光飛逝……。

今天PTT最紅的新聞就是,名插畫家的外遇事件。嗯,這種事真的很難評論,沒有做過的人義正辭嚴,做過的人心領神會。而當事人卻是酸甜苦辣,不知如何去解釋這種矛盾又曲折的心理過程。

但插畫家出來向社會大眾道歉卻是一件奇怪的事。其實這種事不關別人,也不是對錯的問題,而是自己要選擇怎樣的人生?要如何去承擔的問題……

  失去是苦,得到亦是苦………

Yukio 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

  • May 21 Wed 2014 16:58
  • 地震

 

昨晚下了一夜的大雨,早上還是。看書到三點,沒想到六點多醒了之後就睡不著。吃完早餐又發生地震,不是很大,卻搖了很久,小小驚嚇。

看的是村上春樹的「1Q84」。這套書一共有三本,很厚。剛出版的時候看了第一冊,已經忘了。只記得不是很好,所以後面沒有再看下去。

這次已經看到第三冊了,怎麼說呢?文字有讓人看完的吸引力,但是以它的篇幅來說,好像所得甚少。

村上作品中的男主角通常追尋空泛的目標,而且一定是爵士樂和義大利麵的愛好者,女主角則是「天然呆」的少女,在性關係中是被蹂躪的一方。老一輩的角色則一定有人參與過六零年代的左派學潮。劇情則有點推理,有點社會議題,有點愛情(色情)。幾乎把通俗文學的要素都包含在內。村上和一般日本通俗作家與眾不同的就是,他會談一些哲理,但這些哲理是淡淡的、曖昧的、日本式的人生感嘆……可惜日本最弱的就是:從沒有產生偉大的哲學家……

 


文章標籤

Yukio 發表在 痞客邦 留言(2) 人氣()

  • May 15 Thu 2014 16:51
  • 率性

 

 

介紹朋友W去看「絕美之城」,W打電話來說他的心得。他說看到劇中男主角和某個年輕女人上床之後,那個女子想要拿以前的照片給他看,他勉強答應。女子高興的拿回來,卻發現他已經不告而別。

接著他在深夜無人的街道用旁白說道:「過了六十歲之後,我知道對於自己不想做的事,千萬不要浪費生命勉強去做……」

W說他看了之後心有戚戚焉,他事後告訴自己的女友,「對於不想忍耐的事,真的不要勉強……」

「你在什麼地方告訴她的?」我打斷他的話。

「在家裡啊?」

「那她沒有開門就走出去嗎?」我開玩笑的反問。

文章標籤

Yukio 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

m_DSC_0450  

幾個月以來,我一星期都只放一天假,星期六我還是去上班,等晚上才到父親那裡陪他們吃飯。我覺得這樣才不會感到,週末一整天都只為了晚上要盡這個義務。

不過這個星期六我晚起,所以就沒到公司……下午我到附近一間咖啡廳喝茶。這間咖啡廳很大,沙發很舒服,我半躺著看一本小說「獵殺幽靈寫手」。這本書改編成電影我看過,故事是說一個幫人代筆寫傳記的作家,捲入英國前首相的命案之中。我覺得有趣的是,代筆作家這種行業在台灣很少。靠發掘別人的故事來寫作,好像很適合我。

在咖啡廳看書有一個好處,那就是感到時間是和別一起共度的,有一種奇妙感。本來想寫一點東西的,但被小說所吸引,也沒寫什麼……


文章標籤

Yukio 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

  • May 09 Fri 2014 17:00
  • 婚姻

 

剛看完哈金的短篇小說集「落地」,寫的是紐約唐人街的故事。哈金是少數在美國用英文寫作,獲得成功的中國作家。他寫的大都是有關中國的故事,我覺得他的小說文學層次並不高,之所以會獲得成功,和美國人開始對崛起的中國感興趣有關係。

他對於中國人的現實不留情面的批判,是他小說中還值得一看的地方。有一篇描寫一個男人竟然故意讓公司裁員,裝成快要破產,只為了讓來美國依親的母親趕快離開……。

 

前天晚上在畫室和老師聊了很多事情。他剛結婚,問我夫妻相處之道。我心想,我哪有資格說這些?但還是說,「結婚幾十年之後,才會發現對對方其實一點都不瞭解。……夫妻之間最好有共同的話題,但是也不要合作做某種事業,因為一定會因為意見不同而吵架。……結婚前通常都可以容忍對方,但結婚之後,就會想要限制對方。原因在於,結婚前個人所做的事由個人去負責,但結婚後就會煩惱是否要為對方收拾善後,因此開始管東管西……婚姻存在的目的和小孩絕對有相關,但二十年後,小孩長大,兩個人的人生目標是否相同,就會對夫妻關係造成重大危機……」

後來我看到他越來越沈重的臉色,只好安慰他說,「這些困難不一定會發生……」

 


Yukio 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()

  • May 05 Mon 2014 17:36
  • 厚度

 

星期五看了電影「絕美之城」,義大利片,今年奧斯卡最佳外語片。故事是一個老作家對自己一生的回憶。這個人只寫了一部小說,享大名之後終日沈溺於宴會,最後變成羅馬的交際王。這是一部關於城市的電影。我立刻想起之前台灣也拍了幾部台北為故事主角的電影。但是,場景差太多了,競技場、博物館堆積如山的雕像、千年的建築、歷史感充塞在每一吋膠卷裡,更不要說片中人物的談吐儀態,在在顯示出羅馬這個都市的驕傲。

常常在想,也許我們的電影劇本作家都太年輕了,所以找不到幾齣成年人看的電影。主角都是三十歲以下的人,談的都是很淺的感情和人生經驗,太沒有厚度了。

 


Yukio 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

  • May 02 Fri 2014 17:27
  • 憂鬱

 

母親自從一年多前搬回市區住之後,情緒就一直很不穩定。每次我到他們那裡,總要聽她的抱怨,不是抱怨父親對她沒有好臉色,就是說傭人事情作不好,不聽她的話。剛開始的時候,我儘量解決她的問題。但後來發現,她經常反覆的發脾氣,每次我稍微說她一下就開始哭泣,認為沒有人關心她。

我被她弄得很煩,覺得她永遠在製造問題,讓我和父親都非常痛苦。妹妹說她可能有憂鬱症,要我帶她去看醫生。但她一直不願意。

一個月前我終於忍不住,不徵求她的意見,先幫她掛號,然後帶她去看精神科。因為看的是一個女醫生,所以她也沒有很排斥。醫生開了微量的藥物給她吃。一個月以來,她自己也覺得比較不會煩躁,情緒穩定了一點。我問父親覺得如何。他說,「好像比較不會找麻煩了。」

我告訴母親,「你也不要把看精神科當成一件沒有面子的事。人的情緒出了問題,很可能只是腦中缺乏某種化學物質。你看一粒幾塊錢的藥就可以讓你心情平靜,為什麼不聽醫生的呢?」

後來又想到,母親這一年以來的情緒起伏這麼大,如果她會寫作,一定可以寫出不錯的作品。可惜她不會。

去年初我也吃過幾次抗焦慮症的藥,那種藥吃了之後,會令人身體軟綿綿的,沒有什麼力氣,但也減緩了焦慮。後來我每天都寫很多文字,用文字對抗焦慮是一個好方法。

又想到,以前的作家搞不好得精神官能症的人不在少數。他們的作品是因為腦中缺乏某種化學物質而形成的,他們寫作也許是自我療癒的方法。

文章標籤

Yukio 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()

  • May 01 Thu 2014 15:58
  • 倒影

m_DSC_0415  

改了又改。這個花瓶終於畫好了。

三顆柳丁有六個倒影,幻中之幻,這是我喜歡這個構圖的理由。

 


文章標籤

Yukio 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()

1 2